Para La tita Tatu y sus dos amores
La
tía Sonsoles es una idiota y odio que venga en Navidad, pero es la única
solución. Ocupa casi tanto como un árbol, lleva pendientes de bola enormes,
ropa brillante y solo aparece en la cena de Nochebuena. Ahora ya no viene a
cenar con nosotros, desde que le tiré un trozo de turrón del duro, ya no viene.
Jo, cómo chillaba. No sé por qué lo hice. Solo sé que me dieron ganas y lo
hice. Le di en todo el ojo. ¡Me ha sacado
el ojo!, gritaba. Jo, me asusté muchísimo. No sabía que el turrón del duro
pudiera ser tan peligroso ni tampoco que se pudiera chillar tanto. No sé cómo
chillan los rinocerontes, pero seguro que chillan como la tía Sonsoles. Mamá me
dio un bofetón, papá fue a buscar hielo y el bobo de Nico se puso a llorar. Yo estuve
a punto, sobre todo cuando la tita Tatu, súper seria, me dijo: Julieta, llévate a Nico al cuarto y quedaros
allí hasta que yo vaya. Le hice caso, a la tita siempre le hago caso. Así
que llevé a Nico al cuarto y nos quedamos allí escuchando cómo la tía Sonsoles
chillaba y decía que era una maleducada todo el rato. Claro, lo decía por mí.
La
tita Tatu no es como la tía Sonsoles. Tenemos un saludo secreto chocándonos las
manos que dura un montón, siempre nos hace galletas y nos lleva en tren al centro
en Navidad. A mí me gusta mucho la Navidad, claro, menos cuando viene la tía
Sonsoles. Jo, todo el rato nos mira abriendo mucho la nariz y nunca le gusta
nada de lo que mamá cocina. Siempre dice que si el pavo está poco hecho, que si
en casa del embajador por Navidad le ponen rodaballo al puá… Es imposible que un rodaballo esté más bueno que el pavo de mamá.
Yo
pensé que ya nunca más veríamos a la tía Sonsoles. El año pasado sin ella nos
divertimos muchísimo. Antes de cenar cantamos al lado del árbol los villancicos
que Nico y yo habíamos ensayado con la tita. Bueno, yo, porque Nico solo tocaba
la pandereta y luego papá también cantó con esa voz y mamá riéndose le tiró un
cojín diciendo que era insufrible. Luego en la cena nos comimos el pavo de mamá,
que, como dijo papá, estaba en su punto, y mamá nos dejó coger el muslo con las
manos para rebañarlo bien. Cuando viene la tía Sonsoles no podemos hacer nada
de eso.
Jo,
me dio mucha rabia cuando me dijo mamá que este año iba a venir otra vez. Que
si se me ocurría portarme mal me iba a acordar toda la vida del guantazo que me
daría. Yo me quejé diciendo que por qué tenía que venir y mamá contestó que las
hermanas tienen que verse en Navidad. Jo, menuda tontería. No entiendo por qué
tiene que venir precisamente en Navidad, con la cantidad de días que hay en el
año. No es justo. Incluso papá decía que tenía que venir. El otro día escuché
que le decía a mamá que la tía Sonsoles era la única solución. Entonces me
acordé de las soluciones de la profe de mates y, a pesar de imaginarme a la tía
Sonsoles haciendo sumas todo el rato, no se me ocurrió qué solución podía ser.
Desde
que papá se quedó sin trabajo ahora siempre hablan de bancos en la mesa muy
serios. También hablan de la tía Sonsoles y entonces a mí me dan ganas de
vomitar. Yo siempre pregunto, pero siempre me contestan que no pasa nada, que
eso son asuntos de mayores. Yo me hago la tonta, pero me entero de todo y creo
que los del banco se van a venir a vivir aquí con nosotros. No sé dónde. Si
acaso uno, uno sí. Uno podría usar el sillón donde alguna vez se queda la tita.
Entonces la tita podría dormir conmigo y sería genial, porque la tita Tatu es
genial. Yo de mayor quiero ser como ella y hacer galletas con trozos de
chocolate, que están riquísimas. Los sábados que viene, nos pasamos toda la
tarde mamá, la tita y yo cocinando postres. Experimentando,
como dice la tita. Entonces Nico y papá ponen en el DVD La Pantera Rosa, que también me encanta, pero me gusta
muchísimo más hacer galletas.
El
sábado pasado, experimentando un postre para Nochebuena, papá me llamó porque
salía mi escena favorita. Cuando volví a la cocina pillé a mamá llorando y
abrazando a la tita. Enseguida se secó las lágrimas con el delantal. Pregunté
que qué pasaba y la tita me dijo que las cebollas esta vez eran realmente
picantes y luego me guiñó un ojo y me dijo que era hora de nuestro saludo. Yo
lo hice, porque siempre hago caso a la tita Tatu, pero no me apetecía. Jo, no
me gusta ver a mamá llorar ni siquiera por las cebollas. Además allí no había
cebollas por ninguna parte. Fue cuando paré de chocar las manos, la miré y dije
que no era por las cebollas. Entonces la tita Tatu me abrazó súper fuerte y me
dijo que qué mayor estaba ya, que no me preocupara, que todo estaba bien y que
pensara en la lista de Reyes. Se me ocurrió que mamá lloraba por tener una
hermana como la tía Sonsoles. Porque yo tengo a Nico, que la mayor parte del tiempo
es bobo, pero alguna vez jugamos juntos. Y papá tiene a la tita Tatu. Con una
hermana como la tía Sonsoles es normal llorar. Yo lloraría todo el día.
El
día de Nochebuena, mamá andaba como histérica cocinando, papá la ayudaba y la
tita Tatu vino muy pronto también para hacer un brazo de gitano. Según decía
mamá era el postre que más le gustaba a la tía Sonsoles. Papá le decía que lo
mejor era que hablase con la tía Sonsoles en el aperitivo. Mamá decía que no,
que en los postres. Luego me fulminó con la mirada y dijo que si a ésta, por
mí, claro, le da por tener las manos quietas, todo iría bien. Esta vez no
pensaba tirarle nada a la tía Sonsoles. Por más ganas que me diera lanzarle
algo, no lo iba a hacer. Como dice la tita Tatu, ya soy más mayor y me puedo
aguantar perfectamente.
Jo,
cada año era más grande. Cuando llegó se quitó el abrigo de oso y mamá la
abrazó muy fuerte, aunque ella estaba más tiesa que una farola con tripa. Nico
y yo también estábamos bien tiesos detrás de la tita Tatu. Dar un beso a la tía Sonsoles, dijo rápido mamá. Odio dar besos a
la tía Sonsoles. Primero fue Nico, que se puso de puntillas y la tía Sonsoles
se agachó como los elefantes del zoo. Luego me miró con su cara de rinoceronte
y yo dije lo que había ensayado con la tita Tatu: perdón, tía Sonsoles. Y lo dije sin poder dejar de mirar el ojo,
que no estaba caído ni nada de eso. Te
perdono, me contestó la tía acercándose a lo elefante también a mí. Me puse
de puntillas con miedo de que una bola enorme que le colgaba de la oreja me diera
un golpe mortal. Pero la tía Sonsoles me dio un beso muy rápido, como si yo
también le diera miedo. Luego mamá dio unas palmadas y dijo que fuéramos al
salón a tomar el aperitivo. Miré a la tita Tatu y ella me sonrió antes de
decirme: muy bien. Mamá sacó unas
cervezas y un poco de vino para la tía Sonsoles. Estábamos bastante contentos
todos, incluso la tía Sonsoles. Pero la que más mamá. Hablaba sin parar de las
buenas notas que habíamos sacado en el colegio y esas cosas. La tía Sonsoles
movía todo el rato su cabeza de rinoceronte diciendo que eso era lo que tenía
que ser. Papá daba codazos a mamá, pero ella no le hacía caso y no paraba de
hablar muy rápido.
Luego
fuimos a la mesa. Papá se puso en su sitio, mamá se sentó a su lado y enfrente la
tía Sonsoles. A mí me pusieron en la otra esquina, bien lejos. Me imaginé que
era por si me daban ganas. Pero esa noche no pensaba tirar ningún turrón.
De primero mamá había comprado langostinos. Me
quedé con la boca abierta cuando vi a la tía Sonsoles pelarlos con cuchillo y
tenedor. Luego me fijé en que mamá también
comía los langostinos así. Me dieron ganas de probarlo. Jo, pero era
dificilísimo. Imposible. Y si lo era para mí, imagínate para Nico, que todavía
se pringa con las lentejas. La tita Tatu se estaba partiendo de risa mirándome.
Ella se los pelaba a Nico con las manos y me puso una cabeza en los labios para
que la chupara. Luego me dijo al oído que era más divertido comerlos con las
manos. Y la verdad es que tenía razón. La tía Sonsoles no paraba de hablar con
mamá de un viaje había hecho a África. Papá les decía algo de vez en cuando. Así
que nadie se fijaba en cómo comíamos. Cuando mamá sacó el pavo, todos dijimos
un oh, incluso la tía Sonsoles. Y a
pesar de que también este año dijo que estaba poco hecho, la tía Sonsoles no
dejó ni una piel en el plato. Entonces llegó la hora de los postres.
La tita Tatu colocó el brazo de gitano en el
centro y mamá se encargó de que la bandeja de turrones estuviera bien lejos de
mí. Jo, me puse un poco furiosa por no poder alcanzar los de chocolate, pero
mamá, papá y la tita estaban tan serios que me dio hasta miedo pedir uno. Cuando
tuvimos un buen trozo de brazo de gitano en los platos, el más grande para la
tía, mamá comenzó a hablar de lo de los bancos. La tía Sonsoles escuchaba con
atención mientras se llenaba su gran boca con el pastel. No parecía que le
estuviera gustando mucho, porque ponía la misma cara de asco que Nico cuando le
obligan a comerse el puré de verduras. Mamá hablaba despacio de lo de la casa y
papá daba toquecitos muy rápido con el dedo en el mantel. Pero la tía no decía
ni mu, solo se comía el brazo de
gitano con cara de asco. Nosotros no, nosotros mirábamos a la tía Sonsoles,
menos Nico, claro, que nunca se entera de nada y ya tenía nata por todas partes.
Entonces mamá se calló. Y todos en silencio miramos a la tía Sonsoles, que por
fin se había acabado el brazo de gitano. La tía Sonsoles se limpió las esquinas
de los labios y después empezó a doblar muy despacio la servilleta sobre el
mantel. Mamá manoseaba un polvorón. Lo primero que dijo la tía Sonsoles fue que
la nata del bazo de gitano no estaba bien montada. Luego miró a mamá y le dijo
que no podía ayudarnos, que en su momento mamá eligió y que se atuviera a las
consecuencias. Entonces mamá se puso súper seria, miró con odio a la tía y le
tiró el polvorón con muchísima rabia. También le dio en todo el ojo. La tía
Sonsoles se puso tan roja que parecía un rinoceronte furiosísimo a punto de
explotar. Casi se cae al levantarse de la silla. Luego sin decir nada agarró el
abrigo de oso y se fue dando un súper portazo.
Todos
nos quedamos sentados, muy callados y con la boca abierta. Entonces mamá se
puso a llorar y Nico también. Papá cogió la mano de mamá, diciéndole que ya nos
apañaríamos. Y mamá se calmó un poco mirándonos a Nico y a mí de reojo. Aunque
a mí también me dieron ganas de llorar, no podía dejar de pensar en el polvorón,
en el ojo morado que se le iba a quedar a la tía Sonsoles y que si a mamá le
habían dado ganas, no había nada que hacer. Entonces la tita Tatu dijo, así, en
bajito: ¿Habéis visto qué cara ha puesto?
Todos nos miramos y de repente mamá se puso a llorar otra vez o a reír o las
dos cosas a la vez. Papá empezó a reírse mirando a mamá y la tita Tatu también.
Entonces todos nos reímos mirando a mamá, incluso Nico. Papá dijo: de tal palo, tal astilla y todos me
miraron a mí y luego a mamá y se rieron más. Después yo me empecé a comer el
brazo de gitano de la tita, que estaba riquísimo.
Bárbara Sanchiz Cameselle
CUENTO GANADOR
XVI Certamen Relatos Breves de Navidad organizado por Radio Navalmoral Cadena Cope. DICIEMBRE 2014.
