CÚRCUMA

Aguantar la respiración durante cuatro meses es muy duro. Tratar de volver a coger aire con normalidad, cuando la vida te ofrece una tregua, también lo es.

Ahora a todo le echamos cúrcuma. Los médicos se encargan de operar y de los tratamientos de quimio y radioterapia, nosotras de acompañar con ese polvo naranja todo lo que comemos.

Dicen que la cúrcuma es el antiinflamatorio natural más potente que existe, que la molécula responsable de dicho efecto es la curcumina, que ésta inhibe el crecimiento de un gran número de tumores y que actúa en la angiogénesis forzando a las células cancerosas a morir. Por eso, ahora todo lo de nuestro plato tiene color naranja.

Yo sé que a mi padre le da rabia ya no ver el blanco de la merluza. Té verde, jarabe de agabe, soja, setas para estimular el sistema inmune… Nada de dulces, la leche ¡¡prohibida!! Yo sé que le da coraje, yo lo sé… Pero no podemos no ponerlo, papá, no podemos no creer que hacemos algo bueno para ti, porque nosotras no sabemos operar y colorear la comida de naranja es lo único que está en nuestras manos, eso y confiar en que todo saldrá bien.

Es triste darse cuenta de que, hasta que nos topamos de frente con la mortalidad, la vida nos parece infinita. ¡Crisis mundial!, repiten en la radio. ¡Suben las hipotecas! ¡Qué risa me da que mi contrato, a pesar de las horas de más de este invierno, vuelva a ser eventual! “No llego a fin de mes, he engordado tres kilos, no sé qué escribir...”, recuerdo que decía yo. Entiendo que es lícito preocuparse por estos problemas, pero es triste. La vida se nos escapa de entre las manos con tanto lamento estúpido.

El domingo celebramos el cumpleaños de mi hermana Lala dos meses más tarde. Mi madre le regaló una poesía, “eres el cascabel de la casa, ricitos de oro…”. Quizá ya no podamos respirar a pleno pulmón como antes, pero esa tarde, al ver a mi padre reír, una bocanada de oxigeno cayó sobre nosotras como si fueran polvos mágicos. Polvos de color naranja, pero mágicos al fin y al cabo.

Bárbara...


PRIMER PREMIO CERTAMEN 2ª EDICIÓN  "1 AÑO EN UN POST" CONVOCADO POR ATRÁPALO Y ESCUELA DE ESCRITORES. ENERO 2009.

ENLACE